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M-am dus pina la drum si am scos din izvor
cele doua sticle de vin. Erau reci. Pina m-am
intors la umbra copacilor, umezeala s-a adunat
in broboane pe sticle. Am intins prinzul pe un
ziar, am desfundat una din sticle si am rezemat-o
pe cealalta de un copac. A aparut si Bill, care-si
usca miinile si avea geanta plina cu ferigi.

— Hai sa vedem ce-i cu sticla aia, a zis el.

Bill ii scoase dopul, o ridica la gura si bau.

— Au! Ma dor si ochii din cap!

— Hai sa-ncercam.

Vinul era rece ca gheata si avea un usor gust
de rugina.

— Nu-i un vin chiar asa de mizerabil, comenta
Bill.

— Pare mai bun si din cauza ca-i rece, am
zis eu.

Ne-am desfacut pachetele cu prinzul.

— Pui.

— Aici sint niste oua fierte.

— Ai gasit si ceva sare?

— Mai intii oul, decise Bill. Abia dupa aia
trecem la gaina. Pina si Bryan' ar intelege atita
lucru.

— Bryan e mort. Am citit ieri in ziar.

— Nu! Doar nu vorbesti serios?

— Ba da. Bryan e mort.

Bill puse jos oul pe care tocmai il decojea.

— Domnilor, declara el in timp ce despacheta
un copan de pui dintr-o bucata de ziar, o sa
inversez ordinea. De dragul lui Bryan. In semn
de omagiu fata de Marele Cetatean. Mai intii
gaina si abia dupa aceea oul.

1. William Jennings Bryan (1860-1925). om politic
si orator american, poreclit The Great Commoner
(.Marele Cetdtean”, ,Marele Om din Popor®).
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— Ce zici, In a cita zi a creat Dumnezeu
gaina?

— Of, de unde sa stim noi? zise Bill in timp
ce sugea copanul. N-ar trebui sa ne intrebam.
Scurta va fi sederea noastra pe acest pamint.
Sa ne bucuram de ea, sa credem si sa aducem
prinos de multumire.

— Maninca un ou.

Bill gesticula cu ambele miini, tinind copanul
intr-una si sticla de vin in cealalta.

— Sa ne bucuram de cele ce ne-au fost daruite.
Sa utilizam pasarile cerului. Sa utilizam rodul
viei. Nu vrei sa-1 utilizezi si tu putin, fratele meu?

— Dupa tine, fratele meu.

Bill lua o inghititura zdravana.

— Utilizeaza-1 putin, fratele meu, imi inmina
el sticla. Sa nu ne lasam prada indoielii. Sa nu
cercetam sfintele taine ale cotetului de gaini cu
degetele noastre simiene. Sa le primim cu cre-
dinta neclintita si sa rostim fara sovaire... Vreau
sa rostim laolalta... Ce sa rostim, fratele meu?

Aici Bill a atintit copanul spre mine, apoi a
continuat:

— Da-mi voie sa-ti zic. O sa rostim ceea ce
eu, unul, sint mindru sa rostesc - si vreau sa
rostesti si tu impreuna cu mine, Iin genunchi,
fratele meu. Sa nu fie pe lume om care sa se
rusineze cind trebuie sa ingenuncheze aici, in
marele exterior. Aminteste-ti ca padurile au fost
primele temple ale Domnului. Sa ingenunchem
si sa rostim: ,Nu minca asa ceva, doamna mea.
Asta-i Mencken®.

— Tine, i-am spus eu. Utilizeaza un pic de-aici.

Si am desfundat a doua sticla de vin.

— Care-i problema? am Intrebat. Nu ti-a
placut de Bryan?

— 1 iubeam pe Bryan, mi-a raspuns Bill. Ne
aveam ca fratii.
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— Unde 1-ai cunoscut?

— Am invatat cu totii la acelasi colegiu, Holy
Cross!. El cu Mencken si cu mine.

— Si cu Frankie Fritsch.

— Asta-i o minciuna. Frankie Fritsch a inva-
tat la Fordham.

— Bun, si eu am invatat la Loyola, unde am
fost coleg cu cardinalul Manning.

— Asta-i alta minciuna, mi-a trintit-o Bill.
Eu am invatat la Loyola si eu am fost coleg cu
cardinalul Manning insusi.

— Te-ai cherchelit, am spus eu.

— Cu vin?

— De ce nu?

— E din cauza umiditatii, a zis Bill. Ar trebui
sd scape cumva naibii de umiditatea asta.

— Mai ia un git.

— Asta-i tot ce avem?

— Doar cele doua sticle.

— Ai idee ce esti tu?

Bill se uita cu afectiune la sticla.

— Nu, am zis eu.

— Esti unul din ala platit de Liga Antialcool.

— Eu am invatat la Notre Dame si am fost
coleg cu Wayne B. Wheeler.

— Asta-i alta minciuna, zise Bill. Eu am inva-
tat la Colegiul de Afaceri Austin si am fost coleg
cu Wayne B. Wheeler. El era seful clasei.?

1. Holy Cross (,Sfinta Cruce”), colegiu american din
Worcester, Massachusetts.

2. Cei doi prieteni insird o serie de personalitati ale
epocii, fara legatura directa intre ele. Frankie
Fritsch a fost o vedeta de fotbal american din anii
1920, iar Wayne B. Wheeler, avocat american si
membru al Ligii Antialcool, a fost printre cei care
au avut o contributie importanta la introducerea
prohibitiei in Statele Unite.
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— Ei bine, alcoolul trebuie sa dispara, am
zis eu.

— Aici ai dreptate, vechiul meu coleg si tova-
ras, m-a aprobat Bill. Alcoolul trebuie sa dispara,
iar eu o sa-1 iau cu mine.

— Te-ai cherchelit.

— Cu vin?

— Cu vin.

— Ei bine, poate ca da.

— Vrei sa tragi un pui de somn?

— In regula.

Ne-am intins cu capetele la umbra si ne-am
uitat in sus, la coroana copacilor.

— Dormi?

— Nu, mi-a zis Bill. Ma gindeam.

Am inchis ochii. Era placut sa stai intins pe
pamint.

— Auzi, incepu Bill, care-i povestea cu Brett?

— Ce-i cu ea?

— Ai fost vreodata indragostit de ea?

— Bineinteles.

— Cit timp?

— In totului tot, al dracului de mult timp.

— O, la naiba! scapa Bill. Tmi pare rau, omule.

— Nici o problema, am zis. Nici in cot nu
ma mai doare.

— Serios?

— Serios. Numai ca al dracului sa fiu daca
mai am vreun chef sa discut despre asta.

— Nu te-ai suparat ca te-am intrebat?

— De ce dracu’ m-as supara?

— Eu ma culc, zise Bill si isi acoperi fata cu
un ziar.

Apoi zise:

— Auzi, Jake? Tu chiar esti catolic?

— Teoretic.

— Asta ce-nseamna?

159



— Nu stiu.

— In regula. Acum ma pun sa ma culc, spuse
el. Nu ma tine treaz cu vorbaria ta.

M-am culcat si eu. Cind m-am trezit, Bill facea
rucsacul. Era dupa-amiaza tirziu, iar umbra copa-
cilor se alungise si se intindea pina peste dig.
Cum dormisem pe pamintul gol, intepenisem.

— Ce-ai facut? m-a intrebat Bill. Te-ai trezit?
De ce n-ai dormit toata noaptea?

M-am intins si m-am frecat la ochi.

— Am avut un vis incintator, a continuat
Bill. Nu-mi amintesc despre ce era vorba, dar
a fost ceva incintator.

— Eu nu cred c-am visat.

— Ar trebui sa visezi, mi-a zis Bill. Cei mai
mari oameni de afaceri pe care i-am avut noi au
fost cu totii niste visatori. Uita-te la Ford. Uita-te
la presedintele Coolidge. Uita-te la Rockefeller.
Uita-te la Jo Davidson.

Am demontat undita mea si pe cea a lui Bill,
dupa care le-am pus in geanta. Mulinetele le-am
asezat in trusa cu sculele de pescuit. Bill a
impachetat rucsacul si am pus in el una din
gentile cu pastravi. Eu am luat-o pe cealalta.

— Bun, asadar am luat tot? m-a intrebat Bill.

— Rimele.

— Tu si rimele tale! Pune-le aici, inauntru.

A luat rucsacul in spinare, iar eu am pus
cutiile cu rime intr-unul din buzunarele exte-
rioare de pe lateral.

— Acum ai luat tot?

M-am uitat de jur imprejur, prin iarba si la
poalele ulmilor.

— Da.

Am pornit-o pe drum, luind-o inspre padure.
Aveam mult de mers pina si ajungem inapoi,
la Burguete, iar in timpul cit am coborit pe
cimpurile de linga drum si apoi pe drum, cit
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am trecut pe linga casele cu ferestre luminate
din oras ca sa ajungem inapoi la han, afara se
facuse deja intuneric.

Am ramas cinci zile la Burguete si ne-a mers
bine la pescuit. Noaptea era frig, ziua era dogo-
ritor si intotdeauna batea un pic de vint, chiar
si in arsita zilei. Era destul de zapusitor, asa
ca nu simteai placere mai mare decit sa te scalzi
in apa rece, dupa care razele soarelui te zvintau
imediat ce ieseai din suvoi si te asezai pe mal.
Am gasit un piriu cu un bazin de apa destul
de adinc ca sa pot inota in el. Seara jucam
bridge la trei miini cu un englez pe nume Harris,
care venise aici tocmai de la Saint Jean Pied
de Port si se oprise la han ca sa mearga la
pescuit. Era un individ foarte placut si a venit
de doua ori cu noi la riul Irati. N-am primit nici
un semn de viata nici de la Robert Cohn, nici
de la Brett ori Mike.
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